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Las grandes ciudades bajo la luna

Dedicado a Jens Bjorneboe

Un espectaculo del Odin Teatret en el espiritu de Bertolt Brecht.
La luna observa las grandes ciudades que arden bajo ella,
desde las metropolis europeas a las de Asia Menor; de Hiroshima a
Halle; de la China imperial a Alabama. La voz de la luna es sarcastica,
atoénita, indiferente. Su compasion no conoce melancolia ni consuelo.

En escena:

Luis Alonso
Kai Bredholt
Roberta Carreri
Jan Ferslev
Elena Floris
Donald Kitt
Tage Larsen
Carolina Pizarro
Iben Nagel Rasmussen
Julia Varley

Direccion:
Eugenio Barba

Textos: Jens Bjarneboe, Bertolt Brecht, Li Po, Ezra Pound.
Musica: Hanns Eisler, Kurt Weill, Frans Winther y canciones populares.
Iluminacién: Fausto Pro.

Odin Teatret: Luis Alonso, Sas Banke, Eugenio Barba, Kai Bredholt, Roberta Carreri,
Claudio Coloberti, Simone Dragone, Jan Fersley, Elena Floris, Lene Hgjmark, Nathalie
Jabalé, Per Kap Bech Jensen, Donald Kitt, Sgren Kjems, Tage Larsen, Else Marie
Laukvik, Barbara Manighetti, Carolina Pizarro, Fausto Pro, Iben Nagel Rasmussen,
Francesca Romana Rietti, Anne Savage, Pushparajah Sinnathamby, Rina Skeel, Ulrik
Skeel, Peter Stenz Egestad, Nando Taviani, Julia Varley, Frans Winther.



Eugenio Barba

La imprudencia del teatro

Las grandes ciudades bajo la luna naci6 por casualidad de un trueque que realizo
nuestro teatro con un grupo de pacientes de un hospital psiquiatrico en Biele-
feld, Alemania, en el 2003. Pensabamos presentarlo solo una vez. Se ha vuelto,
en cambio, parte de nuestro repertorio. El espectaculo describe sosegadamente
escenas de destierro, de matanzas y abusos de la historia del siglo XX, acompana-
das con cantos de poetas queridos por nosotros: Bertolt Brecht, Jens Bjarneboe,
Ezra Pound.

Nunca he creido que el teatro pueda prescindir de ser politico. Para el
Odin esto no quiere decir hablar de politica, sino tener una politica, una vision de
como es el mundo y de como en cambio lo querriamos. Dos mundos. Y entre ellos
una gran distancia que imagino como un desierto en el que florecen las calaveras
y los huesos que la Historia nos ha dejado.

Cuanto mas grande es la distancia entre estos dos mundos, mas probable
es que ésta degenere, para cada uno de nosotros, en una sensacion de impotencia
que con el tiempo se expresa en una indignacion inerme y acaba traicionando - no
a nuestros companeros 0 a nosotros mismos - sino a nuestra juventud. Llega el mo-
mento en que nos decimos: ”es sabio resignarse, fueron todas quimeras. Tenemos
derecho a estar cansados.”

En cambio se pueden cabalgar quimeras toda la vida sin nunca vencer,
pero sin ser derrotados. Lo que se pone en juego, en realidad, no es cambiar al
mundo, sino vivirlo dignamente. El factor decisivo, mas que las circunstancias, es
nuestra capacidad de usar instrumentos apropiados.

El antidoto para combatir nuestra tendencia a resignarnos tiene muchos
nombres. Usaré el mas genérico de ”poesia”. Puede parecer un término patético
y abusivo. Pero tengo en mente algunas frases de Garcia Lorca cuando explico con
palabras simples qué era la poesia de Neruda - o mejor dicho: qué no era. Dijo:
“Neruda se mantiene frente al mundo lleno de sincero asombro y le faltan los dos
elementos con los que han vivido tantos falsos poetas: el odio y la ironia. Cuando
va a castigar y levanta la espada, se encuentra de pronto con una paloma herida
entre los dedos”.

Era octubre de 1934, en la universidad de Madrid. No pasaran ni siquiera
dos anos, y Garcia Lorca sera él mismo una paloma asesinada.

Profesionalmente, me considero un hombre de teatro de origen polaco.
No porque me reconozca en un estilo 0 en una escuela polaca, sino porque he
aprendido a hacer teatro en una tierra en la cual quién hacia teatro arriesgaba
el conformismo, la cobardia o bien - si no la vida - el ostracismo, el exilio o la
carcel. Jerzy Grotowski, Ludwik Flaszen y todos los que consideraba compaferos



y maestros practicaban un riguroso pesimismo del intelecto - y un encendido opti-
mismo de la voluntad. De este optimismo hacia parte el trabajo teatral (derroche
de energias, perfeccionismo, espiritualismo, dedicacion sin objetivo aparente,
y hasta ansiedad metafisica) para construir obras desenganadas, materialistas y
duras. Pero generosas respecto a los espectadores, con una riqueza de formas,
derroche, erotismo, suntuosidad de los cuerpos y las voces: un teatro pobre.

Fue en Polonia donde aprendi a actuar segiin una economia politica, que
no se basa en el ahorro y la cautela, sino en el exceso de los recursos en una acti-
vidad que traspasa los limites del teatro como género estético. Creo intensamente
que el teatro puede ser usado como una moneda de cambio, y como un medio para
subrayar la diversidad.

Todos estos empenos que obstruyen el calendario - que a veces parecen
gritarme contra los afos de mi edad y la de mis companeros - quizas sean impru-
dentes. Yo no puedo prescindir de llamarlos ”poesia.”

Cuando Garcia Lorca termind su breve presentacion de Pablo Neruda, se
dirigio directamente a los mismos oyentes recordandoles que hay una luz escon-
dida en los poetas. Es importante percibirla, porque es (til para seguir nutriendo
aquel grano de locura que cada uno de nosotros tiene dentro de si, y sin el cual es
imprudente vivir.

Dijo exactamente asi: "imprudente.”=

Traduccion del italiano: Rina Skeel
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Thomas Bredsdorff

El circulo abierto
Observaciones sobre Las grandes ciudades bajo la luna

Frente a nosotros estan sentados los actores, en una fila de sillas que dibujan un
arco. Su atencion esta dirigida hacia el colega que esta all’opera. Es un placer ele-
mental ver a los actores que miran a los otros actores. Verlos pasar continuamente
del rol de actores al de espectadores. Es un truco que rompe la ilusion teatral:
Brecht sabria apreciarlo.

Ya habia sido intentado con lo clasicos. Ingmar Bergman lo hizo con Casa de
muhecas de Ibsen en Estocolmo. En este momento, lo podemos ver en el Teatro Real
de Copenhague, usado en Ricardo lIl.

Este espectaculo del Odin, en donde los actores son también espectado-
res, parte de tres autores de siglo XX que podemos considerar neo-clasicos: Bertolt
Brecht, Ezra Pound y Jens Bjerneboe. Juntarlos es una idea de Barba y del Odin. De
su confrontacion nace un verdadero dialogo. Pero otro dialogo, un interesante dia-
logo sin palabras, un intercambio constante de energias, se desarrolla también entre
el actor que acciona y el actor que observa.

Son textos que hablan sobre todo de soledad y marginacion. Los actores can-
tan - primero uno solo, luego en coro - una poesia de Bjgrneboe: habla de cuan soélo
se esta cuando se es puesto contra una pared y fusilado. Luego evocan, con la ayuda
de Brecht, al préfugo que “cambia de pais mas a menudo que de zapatos”, como dice
una conocida poesia, A los que vendran. Podria ser el titulo de todo el espectaculo.
Tengo la impresion de que estos actores estan transmitiendo un mensaje al futuro.
“Oh, nosotros que habiamos querido preparar el terreno para la gentileza, nosotros,
no hemos podido ser gentiles”, continlan los actores, citando siempre la misma po-
esia. Durante todo el espectaculo aluden a las guerras de la historia, a la guerra de
los Treinta Afos, a la bomba de Hiroshima, a las invasiones de Iraq y Afganistan. La
guerra es cruel. Crea soledad y brutalidad. “También la ira contra la injusticia vuelve
ronca a la voz”, dice Brecht, la principal fuente de inspiracion del espectaculo.

Pero las acciones de los actores nos dicen algo mas sobre el enmugrecerse
combatiendo la mugre. Indudablemente, muestran un mundo brutal. Repugnante,
despiadado. Y sin embargo la bondad aln encuentra un lugar. Uno de los personajes
del espectaculo es Katrin, la hija de Madre Coraje. Viene de otro espectaculo del
0Odin, Cenizas de Brecht. Es muda, en consecuencia, uno de los seres mas solitarios
que existe en el mundo, pero salva a una entera ciudad sin pensar en el riesgo que
corre. La solidaridad existe: pero ocasionalmente, y sélo entre los débiles.
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También existe otra cosa: la capacidad de ver y de escuchar. O al menos el
esfuerzo de hacerlo. Cuando esta capacidad florece, se hace pedazos la soledad. Y
la dureza del rostro ya no predomina.

Es raro que se mire y escuche de verdad. Muchas escenas del espectaculo
nos comunican lo contrario. Katrin yace en el piso, exhausta. Un actor empuja bru-
talmente entre sus piernas una pecera de vidrio dentro de la cual nada un pez. Otro
actor se pasea tejiendo, indiferente a los maltratos inflingidos a la muda. Pero a
veces los actores accionan juntos, de tanto en tanto un actor sigue con atencion y
con empatia a la actriz echada en el piso.

Asi nos atraen a nosotros, espectadores, dentro de la accion. También no-

sotros estamos alli, sentados y solos, a veces siguiendo el flujo de nuestros pensa-
mientos, cada uno siguiendo el suyo, sin encontrar un sentido. Pero de pronto, nos
comportamos como los actores: seguimos, nos identificamos, intuimos que en la vida
sucede como en las grandes ciudades bajo la luna: “todos los paises son un exilio.
Todo el mundo es un pais”, como se nos dice no con la voz de Brecht, Pound o Bjar-
neboe, sino con la del Odin.
Las sillas de los actores dibujan un arco. Pero el arco se vuelve un circulo si se nos
cuenta también a nosotros, los espectadores. La parte del circulo que constituimos
es abierta y el circulo se cierra y se vuelve entero cuando nosotros estamos adentro.
Entonces, juntos, podemos comprender algo del outsider, del exiliado, del profugo.
Y de la condicion de los mudos en el mundo =

Traduccion del italiano: Ana Woolf
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